張經(jīng)浩

法國(guó)最杰出的短篇小說(shuō)家要數(shù)莫泊桑，俄國(guó)當(dāng)推契訶夫，美國(guó)則是歐·亨利。可以說(shuō),他們是世界上三位最偉大的短篇小說(shuō)家。

歐·亨利真名威廉·西德尼·波特,1862年9月11日生于美國(guó)北卡羅來(lái)納州格林斯伯格一位醫(yī)生家。3歲喪母，幼時(shí)在堂親辦的一所私立學(xué)校讀書(shū)。14歲到本地一家藥房當(dāng)學(xué)徒，前后干了5年。19歲到西部德克薩斯州一個(gè)牧場(chǎng)做客并養(yǎng)身體，住了兩年。25歲與一位19歲的姑娘結(jié)婚,當(dāng)年在《底特律自由報(bào)刊與真實(shí)》上首次發(fā)表作品。

這位作家僅享年四十八。他只寫短篇小說(shuō)，一生作品近三百篇，分別收在十四個(gè)短篇小說(shuō)集里。至1920年,即他死后十年,他的小說(shuō)銷量達(dá)五百萬(wàn)冊(cè)。1918年,美國(guó)設(shè)立了歐·亨利紀(jì)念獎(jiǎng),獎(jiǎng)勵(lì)每年最優(yōu)秀的短篇小說(shuō),延續(xù)至今。

歐·亨利最有名的小說(shuō)GiftsoftheMagi曾收入我國(guó)中學(xué)課本，篇名“禮物”。一個(gè)流行很廣的譯本譯為“麥琪的禮物”。筆者譯為“圣賢的禮物”。

歐·亨利曾明確說(shuō),他寫作的目的只有一個(gè):供讀者消遣。這個(gè)目的使他的小說(shuō)具有兩個(gè)顯著特點(diǎn)。最為人熟知和稱道的特點(diǎn)是結(jié)尾出人意料。作家在展開(kāi)故事情節(jié)時(shí)，將某一與主題密切相關(guān)但并不觸及最重要事實(shí)的方面著力描寫,最重要的事實(shí)卻僅一筆帶過(guò),讀者即使心細(xì)也難看出埋下的伏筆。結(jié)尾時(shí)，筆鋒一轉(zhuǎn),寫出一個(gè)完全意想不到的結(jié)局,叫人為其構(gòu)思的巧妙拍案叫絕。

第二個(gè)特點(diǎn)是幽默。他的幽默有的表現(xiàn)為夸張，有的表現(xiàn)為語(yǔ)言俏皮。還有的表現(xiàn)在事情發(fā)展的結(jié)果,如《忙碌經(jīng)紀(jì)人的婚姻大事》結(jié)尾的可笑。

然而,歐·亨利似乎以悲觀的眼光看世界,作品很多以悲劇結(jié)尾。有的是大悲,例如《帶家具的房間》中的主人公最后自殺，《最后一片葉》中的老畫家死于肺炎。但更多的悲是小悲,如《多情女的面包》中的主人公求偶的愿望落空。

歐·亨利的作品受到讀者廣泛喜愛(ài),但有的文藝批評(píng)家認(rèn)為他的小說(shuō)寫得淺薄，有的說(shuō)他的小說(shuō)找不出一個(gè)寫得真實(shí)的人物。對(duì)此,本譯者不敢茍同。歐·亨利的作品反映了他對(duì)他所處社會(huì)的看法。他在1902年后移居紐約，成了專業(yè)作家。他在西部雖只在成年不久后居住了兩年，但西部留給了他極深刻的印象。他的作品基本上寫紐約和西部。紐約高樓林立，富翁眾多，熱鬧繁華,但對(duì)于這些,歐·亨利只略帶幾筆。在他筆下，紐約是個(gè)神秘古怪的事情層出不窮的地方。他主要寫普普通通的小人物,對(duì)紐約人有褒有貶。但是歐·亨利對(duì)西部人明顯有好感。他們善良,淳樸，勤勞,能干,豪爽,富于同情心,特別是重朋友義氣。

在歐·亨利的作品中,社會(huì)地位相同的人都有好有壞,但他的感情傾向、是非觀念是非常清楚的。例如,他同情低工資的售貨員,但也不客氣地勾畫出了她們的虛榮心。他揭露騙子的罪惡勾當(dāng)，但并不諱言許多受騙的人本身就愛(ài)貪小便宜。

歐·亨利的小說(shuō)之所以風(fēng)靡一時(shí),固然與他的寫作技巧有關(guān)，但不能否認(rèn),也與他對(duì)社會(huì)和人物描寫的真實(shí)性有關(guān)，盡管他的描寫往往非�？鋸�。事實(shí)上，文學(xué)作品要想受讀者歡迎，都必須真實(shí)反映生活。連神話、童話都不例外，它們反映的是人們的思想。

歐·亨利是美國(guó)作家,但其影響早已越出美國(guó)的國(guó)界。他的作品在我國(guó)早有翻譯，但流傳較早和較多的一個(gè)譯本偏重直譯。翻譯界歷來(lái)有直譯與意譯兩個(gè)不同取向。本譯者主張意譯。我國(guó)當(dāng)代大翻譯家傅雷說(shuō)以效果而論，翻譯應(yīng)當(dāng)像臨畫一樣,所求的不在形似而在神似�！薄安环良俣ɡ硐氲淖g本仿佛是原作者的中文寫作�！比绻�讀本書(shū)的朋友覺(jué)得看本書(shū)像看歐·亨利的中文寫作,而翻譯界的朋友們將本書(shū)與原文對(duì)照，又覺(jué)得本書(shū)并未因文害意,本譯者的勞動(dòng)便算是得到了最大報(bào)償。

2009年8月于上海