雜志社在朝陽門一個(gè)看起來比較高檔且安靜的社區(qū)里。按照大門口保安的指引，我找到單元門，坐電梯到了八樓。這是一個(gè)商住兩用的大開間，門口有一個(gè)做接待的女孩，里面空空蕩蕩，沒什么人氣。

這個(gè)雜志社不用坐班嗎？帶著這樣的疑問，我在女孩的帶領(lǐng)下，來到一個(gè)小型的會議室里坐下。我手里捧著打印的簡歷，等待著接下來的面試，心里頭有些緊張和不安。

透過玻璃門，看到里面的辦公室有個(gè)五十歲左右的中年男子，坐在辦公桌前侃侃而談，對面坐著一個(gè)穿淺粉色呢子大衣的女孩，正在耐心地傾聽他的講話。隔音不好，兩人的對話穿越玻璃門，直接鉆進(jìn)了我的耳朵。我端坐著，尖著耳朵，凝神傾聽，生怕錯(cuò)過一字一句。

中年男子應(yīng)該是這個(gè)雜志的主編，而女孩跟我一樣，是來應(yīng)聘編輯的。主編對女孩的簡歷似乎很滿意，問了一些常規(guī)的問題后，開始對自己雜志的內(nèi)容做詳細(xì)的介紹，還強(qiáng)調(diào)了編輯崗位的職責(zé)。

主編說：“我們這里的編輯不用坐班，經(jīng)常要去香港等地做采訪，你能勝任出差的工作嗎？”

女孩點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“出差倒是沒問題�！�

主編接著說：“崗位底薪是八百，雖然不高，但以后表現(xiàn)好還會加薪的。況且我們這里的福利有保障，社里給交五險(xiǎn)一金的。”

女孩想了想，說：“我再考慮下吧。”

主編說：“我對你的簡歷很滿意，你是北京人，還是北師大畢業(yè)的，專業(yè)對口，還在雜志社工作過，有編輯的經(jīng)驗(yàn)。你考慮一下，只要你愿意，隨時(shí)都可以來上班。”

女孩說：“我要回去和我家里人商量一下。”

主編說：“好好商量，盡快做出決定，這兩天給我答復(fù)吧�！�

女孩說“好”，主編起身送她出門，還強(qiáng)調(diào)說：“期待你加入我們的團(tuán)隊(duì)�！�

等女孩一走，我深呼了一口氣，敲了敲門，進(jìn)入主編的辦公室，將簡歷遞到他面前。主編拿著簡歷，上下掃了兩眼，然后眼都沒抬，冷聲問：“誰叫你過來的？你的簡歷不符合我們的招聘要求�！�

我心一沉，不卑不亢地答：“我是接到電話通知才過來的。”

主編仍舊眼都沒抬，將簡歷隨手?jǐn)R在桌子上，順手拿起一杯茶抿了口，說：“你回去吧，這份工作不適合你�！�

我實(shí)在想不明白，同樣是來面試，為什么他對前面那位姑娘態(tài)度和藹，而看完我的簡歷后，卻對我冷若冰霜。我態(tài)度謙遜地問：“請問主編，能告訴我為什么我不能勝任這份工作嗎？”

主編反問：“你覺得你能夠勝任？”

我朗聲回答：“是，我覺得我有這個(gè)能力。因?yàn)槲矣辛己玫奈淖止Φ�，擅長各類文體的寫作，并且有為媒體撰稿的經(jīng)歷……”

主編不耐煩地打斷了我的話�！澳阏f的這些都沒用。你沒仔細(xì)看我們雜志的招聘啟事嗎？要求北京人，并且要有正規(guī)大學(xué)的本科學(xué)歷。你的簡歷上沒有任何編輯的經(jīng)驗(yàn)，就憑你的專科學(xué)歷，就不符合我們雜志最起碼的招聘要求�！�

見我還想開口說話，主編從身后的書架上抽了一本雜志，像施舍一般扔在了我的面前。“好了，這是我們的雜志，你拿著回去看吧�！闭f完就不再理我，繼續(xù)喝他的茶了。

我捧著主編扔給我的那本薄薄的雜志，心情沮喪地出了門。我腦袋里一片空白，耳朵里嗡嗡作響，都不知道怎么下的樓。到了樓下，我失魂落魄地在小區(qū)里走了一段路，然后靠著一個(gè)花壇坐了下來。

這時(shí)電話響起，是小遙。“面試完了吧。怎么樣怎么樣，明歡？通過了吧？”

我喉嚨嘶啞，半天說不出話來，良久才訥訥地說：“沒有。小遙，我從來沒有感覺像今天一樣失敗。在北京要生存下去，怎么他媽的就這么難呢？！”被挫敗感擊中的我，狠狠罵了句臟話。

小遙在電話里想安慰我，想了想，又將話咽了回去。還是她了解我，這個(gè)時(shí)候，我最需要的是冷靜。

掛掉電話，我蹲在花壇邊，狠狠哭了一場。

哭夠了，腦子清醒許多；擦干眼淚，一切還要繼續(xù)。我安慰自己，失敗是成功之母，沒什么大不了。

現(xiàn)在想來，這次面試對當(dāng)時(shí)的我而言，簡直是振聾發(fā)聵。我開始重新審視自己，不再高估自己的能力，就像多年后聽到的那句：在北京這座城市生活，千萬別把自己太當(dāng)回事兒。

當(dāng)然，也因?yàn)檫@場挫敗感十足的面試，我沮喪了很長一段時(shí)間。接下來的面試，我時(shí)常因?yàn)樽孕判牟蛔愣�往后退縮，再也沒有了初來乍到時(shí)的那種“牛犢精神”。我終于理解姚小遙為何要在工作之余，執(zhí)意把本科證考下來了。找工作靠實(shí)力沒錯(cuò)，但沒有學(xué)歷這塊敲門磚，很多人將被阻擋在機(jī)會的大門外。

因?yàn)樽员昂湍懬�，我找工作更加不順利了。有好長一段時(shí)間，我工作沒有著落，精神跌落谷底。

由于沒找到工作、一直沒有收入，我又不懂得計(jì)劃和節(jié)約，銀行卡里的錢，很快便由四位數(shù)瘦身成了三位數(shù)，且一直在減少中。

姚小遙的收入也很微薄，我們倆都沒有足夠的錢來從容應(yīng)對眼前的生活。她怕我沒錢吃飯，有時(shí)上班前會留些零錢給我，我則時(shí)常在網(wǎng)吧里一待便是一天。

那個(gè)時(shí)候，幾乎以為這樣的一夕，便是渾渾噩噩的百年。

姚小遙在三元橋附近的一家日資企業(yè)工作，薪資待遇很低，一周僅休息一天，還經(jīng)常加班到深夜。因?yàn)楣�司運(yùn)作問題，小遙雖然是企劃的職位，實(shí)際工作內(nèi)容卻跟普通文員差不多，主要負(fù)責(zé)一些辦公室內(nèi)務(wù)和公司銷售員的銷售數(shù)字統(tǒng)計(jì)。這樣的工作，與她心目中理想的狀態(tài)，差距甚遠(yuǎn)。

這樣的碌碌與微渺，使得我和小遙常常徹夜暢談。相同年齡與遭遇的女孩子間，總是有許多的問題需要探討，有許多的心事需要傾訴，有許多的理想需要獲得對方的支持。

我們是兩個(gè)不同而又相互理解和接納的個(gè)體。我們的內(nèi)心都有著巨大的空洞，漏著呼呼的風(fēng)，需要盛大的愛來彌補(bǔ)，需要真誠的心來撫慰。

這是屬于我二十三歲的春天；那一年姚小遙二十四歲，不曾有明媚鮮亮的生活足跡，卻是明眸善睞的年紀(jì)�，F(xiàn)在回首，眼眶會有熱淚流出，說不上是不是一種感懷。

大城市里總是有各種各樣的圈子。喜歡混圈子的人，大多八面玲瓏、長袖善舞，有的人依靠圈子交際而獲取資源和養(yǎng)分，有的人則在某個(gè)圈子里拉幫結(jié)派、尋歡作樂，圈里圈外總有許多耐人尋味的故事上演。

在北京，文化圈是一個(gè)很大的圈子。這個(gè)圈子可細(xì)分為好些個(gè)小圈子，小圈子又有不同的類別，譬如搞影視的是一類，搞傳媒的是一類，寫作的是一類，編輯記者是一類，詩人是一類，打著文化的旗號從事商業(yè)活動的是一類，掛著文化人的招牌沽名釣譽(yù)、招搖撞騙的又是另一類。這些類別里魚龍混雜，他們時(shí)常四處流竄，使得圈子與圈子的界限變得模糊，有時(shí)你很難搞清楚他們的來龍去脈。

小米就是這個(gè)大的文化圈中的一員。她在國內(nèi)一家知名的旅行網(wǎng)站當(dāng)專題編輯，是新媒體圈里的一分子，業(yè)余又喜歡發(fā)表點(diǎn)小文章，與文字圈里的人打成一片。據(jù)小米自己說，她雖然屬于這個(gè)圈子，但不喜歡抱團(tuán)站隊(duì)，更不喜歡參加各類圈子聚會。因?yàn)樗�覺得沒意思。

但老馬組織的聚會，她一定會參加。

老馬并不姓馬，老馬姓曹，因?yàn)樵谡搲�里發(fā)表文章時(shí)，他喜歡用“老馬識途”做筆名，所以大家都稱呼他為“老馬”。老馬年過三十，為人低調(diào)，在論壇里資歷很老，卻從不倚老賣老。他真正的身份是詩人，經(jīng)常在論壇里發(fā)一些有分量的詩歌。在他的帖子高樓里，遇到獻(xiàn)花的，他不喜形于色；遇到砸磚的，他以禮相待、以理服人。時(shí)日一久，老馬在我們心目中的地位，幾乎可以用“德高望重”來形容。

這兩年老馬開始告別形而上的詩歌生涯，轉(zhuǎn)戰(zhàn)小說領(lǐng)域，可惜難遇伯樂，辛苦碼了幾十萬字卻無從出版。我和小米經(jīng)常在網(wǎng)上出言安慰，老馬則豁達(dá)一笑，自嘲說：“天道酬勤，只是時(shí)機(jī)未到。”

我和小米都為他平和的心態(tài)所折服。

老馬很少組織圈子里的聚會，偶爾組織一場，總是應(yīng)聲很高。他常說一句話：“為人莫裝逼，裝逼被雷劈�！�

小米是老馬的忠實(shí)追隨者，我到了北京，自然也加入了小米他們的行列。

一轉(zhuǎn)眼周六快到了，小米打電話提醒我，說周六老馬組織的聚會別忘了。我說：“忘不了，這幾天我為找工作的事愁眉不展，正需要組織的溫暖呢�！�

小米安慰我說：“別著急，車到山前必有路。”

我欣然領(lǐng)受。

城市很大，圈子卻很小。在城市里走失一個(gè)舊友很容易，在圈子里遇見一個(gè)宿敵也不難。說起圈子里的事兒，我插播一小段。

時(shí)間翻到2006年，也就是我來北京的第二年，那時(shí)我已經(jīng)有了份穩(wěn)定的工作，而小米則在那個(gè)旅游網(wǎng)站升為頻道主編。

某天我接到小米的電話�！懊鳉g，還記得去年你面試過的那個(gè)《XX商務(wù)旅游》雜志嗎？”

我說：“當(dāng)然記得，沒齒難忘啊。”

小米壓低了聲音�！敖裉煳以趩挝灰姷竭@個(gè)雜志的主編了，是一個(gè)五十歲左右有點(diǎn)禿頂?shù)闹心昴腥�，對吧？他來我們網(wǎng)站談合作，是我接洽的�？礃幼铀麄冸s志是經(jīng)營不善，快要倒閉了，想拉動外需促進(jìn)銷售呢�！�

我問：“談得怎么樣？”

小米說：“當(dāng)然是沒合作的可能啦，我們網(wǎng)站可不是四處搞慈善的扶貧企業(yè)。哈，這是不是叫風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)��？”

我說：“這樣的結(jié)局，我早料得到。一本運(yùn)作成功的雜志，作為媒介的存在，是需要樹立正確的價(jià)值體系、引領(lǐng)價(jià)值導(dǎo)向的。一個(gè)如此教條、不善通融、可以隨時(shí)用高姿態(tài)扼殺別人夢想的人，最后肯定會被自己狹隘的價(jià)值觀逼入絕境�！�

小米說：“說得好。話說，我這算不算給你報(bào)仇雪恨了啊？”

我拉長了聲調(diào)回答：“當(dāng)然算。還是小米威武！”