在多多少少還算公平的格斗中，小山羊西斯科殺過(guò)6個(gè)人，暗地里謀殺的多一倍(主要是墨西哥人），而傷的數(shù)字更大。他自己謙遜,沒(méi)有數(shù)過(guò)。所以，一個(gè)女人愛(ài)上了他。

山羊年已25歲，看起來(lái)僅20歲，而一家辦事謹(jǐn)慎的保險(xiǎn)公司準(zhǔn)會(huì)估計(jì)，他末日到來(lái)的時(shí)間很可能在26歲。他住址無(wú)定，但總在弗里奧河與格蘭德河之間一帶地區(qū)。他殺人或因?yàn)槠�氣躁，有殺�?或因?yàn)橐�逃脫逮�?或因?yàn)閷ら_(kāi)心:反正是想到殺人就會(huì)殺人。他沒(méi)遭逮捕一是因?yàn)樗�開(kāi)槍比追捕他的哪個(gè)司法人員和巡邏隊(duì)員》都快5/6秒，二是因?yàn)轵T的匹雜色馬認(rèn)識(shí)從圣安東尼奧到馬塔莫拉斯灌木林和霸王樹(shù)林里的每條羊腸小道。

愛(ài)上小山羊西斯科的姑娘叫托尼婭·佩雷斯,她半像大美人卡門半像圣母。另外呢——嗯，沒(méi)錯(cuò)，凡半像卡門半像圣母的女人必定另外還會(huì)像點(diǎn)什么。我們就說(shuō)她另外還像蜂鳥吧。她住在弗里奧河隆沃爾夫渡口一小片墨西哥人住地附近的一所茅屋里。她家還有位說(shuō)不清是父親還是祖父的人，地道的阿茲特克族，大約尚不滿1000歲，看守100頭山羊,喝龍舌蘭酒終日喝得昏昏沉沉。茅屋背后有特大一片帶刺的叢林，最矮的樹(shù)也已20英尺高,密密麻麻，幾乎長(zhǎng)到了門口。山羊騎著他的雜色馬就是走過(guò)這片迷宮似的霸王樹(shù)林來(lái)會(huì)女朋友的。有一次,他像條蜥蜴一樣，高高趴在茅屋的屋梁上,親耳聽(tīng)到托尼婭與司法員帶的一幫人周旋，矢口否認(rèn)認(rèn)識(shí)他。這姑娘不但聲音柔和，美如卡門，臉像圣母，而且心好，只是說(shuō)起話來(lái)英語(yǔ)里夾雜著西班牙語(yǔ)。

有一天，州民兵團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)給駐防拉雷多的某連隊(duì)的杜瓦爾上尉連譏帶諷寫了封信，說(shuō)上尉管區(qū)的殺人犯和亡命之徒過(guò)得好不逍遙自在。這位團(tuán)長(zhǎng)是兼任了巡邏隊(duì)司令官的。

上尉曬得發(fā)黑的臉氣成了豬肝色,在信上批了幾行字,派巡邏隊(duì)的列兵比爾·阿達(dá)姆遜送給了巡邏隊(duì)的桑德里季少尉。少尉帶著5個(gè)人駐守在努埃西斯河某地的水塘邊,維持治安。

桑德里季少尉的草莓色臉上泛起美麗的玫瑰紅,他把信往褲子的后口袋里一塞，連翹起的黃色八字胡都咬下了一截。

第二天上午，他翻身上馬，只身到了20英里外弗里奧河的隆沃爾夫渡口墨西哥人住地。

桑德里季身高6.2英尺，像北歐海盜長(zhǎng)得金發(fā)碧眼白皮膚,文靜有如教會(huì)中的執(zhí)事，卻又厲害如機(jī)槍。他從這家串到那家，耐心打聽(tīng)小山羊西斯科的下落。

巡邏隊(duì)找的那個(gè)人騎著馬獨(dú)往獨(dú)來(lái)，有仇必報(bào)，冷酷無(wú)情,墨西哥人害怕他遠(yuǎn)勝過(guò)害怕法律。山羊有個(gè)嗜好，就是開(kāi)槍撂倒墨西哥人,看著他們亂蹬腿。單純?yōu)榱碎_(kāi)心，他就會(huì)叫他們跳著踢腿舞去見(jiàn)上帝。如果惹惱了他，他肯定會(huì)無(wú)所不用其極。還有什么造孽的事他干不出！他們一個(gè)個(gè)攤開(kāi)巴掌，聳著肩,說(shuō)“誰(shuí)知道呢?”還不承認(rèn)認(rèn)識(shí)小山羊。

但是也有一個(gè)姓芬克、在渡口開(kāi)了家商店的人例外。他的國(guó)籍多，懂的語(yǔ)言多，興趣多，主意也多。

他對(duì)桑德里季說(shuō)問(wèn)這些墨西哥人沒(méi)用。他們害怕，不敢說(shuō)。大家都叫這家伙小山羊，其實(shí)他姓古多爾。他到過(guò)我店里一兩次。我想,你有可能遇上他的地方是……我看還是不說(shuō)為好。我現(xiàn)在扣扳機(jī)的時(shí)間比以往已慢了兩秒,這個(gè)變化使我不得不多想想。但這山羊有個(gè)女朋友在渡口，只一半墨西哥血統(tǒng)，山羊常來(lái)看她。這姑娘住在霸王樹(shù)林邊的那屋子,沿沒(méi)水的小河下去一百碼。也許她——不行，我想她不會(huì)說(shuō)。但她住的屋子得牢牢盯住，盯住沒(méi)錯(cuò)。”

桑德里季騎馬到了佩雷斯住的屋子。太陽(yáng)已經(jīng)偏西,霸王樹(shù)林的大身影蓋住了茅草屋。山羊關(guān)進(jìn)了羊圈，等著夜晚降臨。幾只小羊爬到樹(shù)枝圍起的羊圈上，吃著樹(shù)葉。那墨西哥老頭躺在草地上，墊著床毯子，已讓龍舌蘭酒醉得糊里糊涂,也許在做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)與皮澤洛為在新世界發(fā)的橫財(cái)而碰杯的那些夜晚�？此�臉上的那么多皺紋，他似乎真是有了這一大把年紀(jì)。托尼婭站在屋門口。桑德里季坐在馬鞍上望著她都看傻了眼。

那些殺人得心應(yīng)手的高手個(gè)個(gè)自負(fù)，小山羊西斯科也不例外。要是他知道有誰(shuí)原來(lái)把他敬若神明,卻突然不把他放在眼里（哪怕只是一時(shí)間不放在眼里），準(zhǔn)會(huì)咽不下這口氣。

托尼婭以前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他這樣的人。他似乎就是陽(yáng)光，就是晴天，就是男性美。他一笑時(shí),似乎太陽(yáng)又重新升起，霸王樹(shù)林投下的身影隨之消失。她原先認(rèn)識(shí)的人都又小又黑。連山羊也不例外，盡管本領(lǐng)非凡,但個(gè)子比她大不了多少,黑頭發(fā)全是直的，一張臉像冰涼的大理石,大白天貼著也覺(jué)得冷。

至于托尼婭自己如何,雖然也可描寫幾筆,但你還得充分發(fā)揮你的想象力。她的頭發(fā)是藍(lán)黑色,從當(dāng)中一線分開(kāi)，緊貼在頭上。眼睛很大,充滿南美人的憂郁，所以她就看起來(lái)有幾分像圣母。她的舉動(dòng)和神態(tài)都表明，她深藏著火一樣的強(qiáng)烈愿望。巴斯克省的吉普賽女人一心只想讓別人著魔，托尼婭像那兒的吉普賽女人，也希望能使人傾倒。至于蜂鳥的特性，那還保留在心里,如果她沒(méi)穿上鮮艷的紅裙和深藍(lán)色短上衣,使你聯(lián)想起這種奇異的鳥，你根本就不能看出來(lái)。

那位新見(jiàn)到的像太陽(yáng)神的人物向她討水喝。她把掛在茅屋墻上的紅水罐里的水倒了出來(lái)。桑德里季不敢太麻煩她，下了馬。

我不愿窺探別人的行動(dòng)，也不自詡能了解別人內(nèi)心的思想，但既是作者，我該把故事說(shuō)下去。還沒(méi)過(guò)一刻鐘，桑德里季就在教托尼婭怎樣編生皮六股繩了。托尼婭對(duì)桑德里季說(shuō)，她覺(jué)得過(guò)于寂寞，只有巡回牧師送給她的一本小小的英語(yǔ)書和她用瓶子喂奶的一只瘸腿小山羊能給她解解悶。

這一來(lái)不由人不猜想，山羊的墻腳會(huì)讓人挖空，而民兵團(tuán)長(zhǎng)那封譏諷的信也勢(shì)必落空。

回到住地以后，桑德里季少尉夸下海口：他或者要叫小山羊西斯科倒在弗里奧的草原上啃泥巴，或者叫他上法庭受審。這話說(shuō)得確有幾分氣概。一星期他騎馬去弗里奧河的隆沃爾夫渡口兩次,教托尼婭怎樣用略帶淡黃色的纖纖細(xì)手編繩，但編來(lái)編去繩還是長(zhǎng)不了多少。編六股繩易教難學(xué)。

這位巡邏隊(duì)員知道,他去那兒說(shuō)不定哪次會(huì)撞上山羊。他的武器不離身，眼不住地往屋后的霸王樹(shù)林里望。這一來(lái)，他有可能既得到蜂鳥姑娘又能制服賊。

當(dāng)黃頭發(fā)的鳥類學(xué)家在進(jìn)行他的研究時(shí)，小山羊西斯科并沒(méi)閑著，在干他的本行。在昆塔納溪一個(gè)小鎮(zhèn)上的酒店里，他發(fā)了火開(kāi)槍,把鎮(zhèn)上的法警打死，而且槍彈從鐵徽章正中通過(guò)。打死人后氣沖沖騎著馬跑了，還嫌不解恨。一槍只打死個(gè)拿0.38口徑老式左輪槍的老頭,是好漢的當(dāng)然覺(jué)得不夠味。

人做了壞事后接著會(huì)痛快一陣,但痛快過(guò)了便是空虛，山羊走著走著也突然感到空虛。他很想見(jiàn)到他的心上人,希望盡管有了這件事，她還是他的人。他盼著她能把殺人說(shuō)成勇敢，歹毒說(shuō)成愛(ài)心專一，還盼著托尼婭把掛在茅屋墻上紅水罐里的水倒給他,告訴他用瓶子喂奶的山羊羔長(zhǎng)得很好。

山羊掉轉(zhuǎn)馬頭走向樹(shù)林。霸王樹(shù)林沿阿羅約翁多河綿延10英里,盡頭是弗里奧河的隆沃爾夫渡口。馬嘶叫著。它善辨方向，知道要往哪兒去,其本領(lǐng)絕不下有固定線路的電車。到了目的地，拖著40英尺長(zhǎng)的系馬繩，它可以盡情吃肥美的草。

在德克薩斯的霸王樹(shù)林走比在亞馬遜河探險(xiǎn)一路更艱難更乏味。奇形怪狀的仙人掌或者用它彎彎曲曲的軀體,或者伸出肥大、多刺的手?jǐn)r住你的去路。這里是它們的一統(tǒng)天下，其種類不勝枚舉。這種鬼怪般的暗綠色植物似乎不用土壤和雨水就能活命，還長(zhǎng)得茂盛，走得嘴發(fā)干的行路人與它們根本不能相比。越是在有路可走的地方越是長(zhǎng)得多，比比皆是，結(jié)果,你就會(huì)被誘進(jìn)死胡同，又折回頭，這一來(lái)便分不清東南西北。

在這種林子里如果迷了路,你就成了釘在十字架上的賊了，不得好死,不但肉會(huì)被釘刺穿，而且前后左右有猙獰的怪物飛。

但山羊與他的坐騎不會(huì)。那匹雜色寶馬時(shí)而左,時(shí)而右，時(shí)而繞彎,走在這種最撲朔迷離的路上,就這樣七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn),離隆沃爾夫渡口便越來(lái)越近。

山羊騎在馬上邊走邊唱。他只知道一首歌，便唱著這首歌;只知道一個(gè)法則，便守著這個(gè)法則；只認(rèn)識(shí)一個(gè)姑娘，便愛(ài)著這個(gè)姑娘。他是個(gè)頭腦簡(jiǎn)單的人，所有想法一成不變。他的嗓門像得了氣管炎的土狼，但每次他想到要唱歌時(shí),便拉開(kāi)這嗓門唱。這是一首住帳篷闖荒郊的人的傳統(tǒng)歌曲，開(kāi)頭兩句的大意是：

你別欺侮我的露露姑娘要不你等著瞧吧……

這首歌雜色馬聽(tīng)?wèi)T了，滿不在乎。

即使是最不知趣的人唱過(guò)一段時(shí)間以后也會(huì)停下來(lái)，免得世上的噪音太多。所以,在離托尼婭的屋子已不到一兩英里時(shí),山羊也只好不再唱。倒不是他覺(jué)得自己的歌聲已不悅耳，而是他的嗓子已經(jīng)疲勞。

雜色馬似乎是經(jīng)過(guò)馬戲團(tuán)訓(xùn)練的，在迷宮般的霸王樹(shù)林七旋八轉(zhuǎn)后,他的主人看到了些標(biāo)記，知道隆沃爾夫渡已近在眼前。果然，林變稀疏了,他看見(jiàn)了屋子的茅草屋頂,還有河畔的那棵樸樹(shù)。又走了十幾碼，山羊勒住馬韁，透過(guò)霸王樹(shù)林中的空隙仔細(xì)觀察一陣才下馬，丟開(kāi)韁繩，像印第安人那樣貓著腰往前走，沒(méi)弄出一點(diǎn)聲響。灰色馬很在行,站著沒(méi)動(dòng),也不叫喚。

山羊悄悄溜到樹(shù)林邊緣,躲在仙人掌后看動(dòng)靜。

離他10碼遠(yuǎn)處，他心愛(ài)的托尼婭坐在屋外沒(méi)太陽(yáng)的地方專心編生皮繩。編繩無(wú)可非議;誰(shuí)都知道,女人有時(shí)會(huì)干些并沒(méi)這么正經(jīng)的事。但是如果把真相全部披露出來(lái),我得交代她把頭靠在一個(gè)金發(fā)高個(gè)子男人健壯的胸上,那男人用一只手摟著她，教她編六股繩,可惜反反復(fù)復(fù)教,她的纖纖細(xì)手仍舊沒(méi)學(xué)會(huì)。

桑德里季聽(tīng)到有輕輕的響聲,而且并不陌生，向黑乎乎的樹(shù)林里看了看。如果有人突然撥出6發(fā)左輪手槍，槍出鞘時(shí)會(huì)發(fā)出這種響聲。但這響聲只聽(tīng)到了一次，而且托尼婭需要他細(xì)心教怎樣動(dòng)手指。

接著他們?cè)谒劳龅年幱跋抡f(shuō)起情話來(lái)。7月的下午靜悄悄，他們的話字字句句傳到了基德的耳朵里。

托尼婭說(shuō)：“你記住,我不叫你千萬(wàn)別再來(lái)。他很快會(huì)到這兒來(lái)。今天一個(gè)牛仔在商店說(shuō)3天前在瓜達(dá)盧普河看見(jiàn)了他。每次他到了這么近的地方準(zhǔn)會(huì)來(lái)。要是他來(lái)發(fā)現(xiàn)了你，非宰了你不可。所以,為了我著想，我不叫你千萬(wàn)別再來(lái)�！�

“那行�！毖策夑�(duì)員說(shuō)還有呢?”

姑娘說(shuō):“還有就是把你手下的人帶到這兒來(lái)干掉他。你不殺他他會(huì)殺你�！�

“他這種人不會(huì)投降，我敢肯定。哪位帶兵的要是跟小山羊先生干,不是你死就得我亡�！鄙５吕锛菊f(shuō)。

姑娘說(shuō)非殺了他不可。不殺他，你我在世上別想過(guò)得安穩(wěn)。他殺了很多人，讓別人也把他殺了吧。帶你手下人來(lái)，別叫他溜了。”

“你原來(lái)很看得起他。”桑德里季說(shuō)。

托尼婭放下手中的繩,扭轉(zhuǎn)身,把一只淺黃色的手臂搭到巡邏隊(duì)員肩上。

“原來(lái)是原來(lái)!”她用流利的西班牙語(yǔ)說(shuō)，“我原來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你,沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這虎背熊腰的彪形大漢。你長(zhǎng)得結(jié)實(shí)，又對(duì)人好，有心肝。認(rèn)識(shí)了你誰(shuí)還稀罕他？把他干掉吧,不干掉我白天黑夜都提心吊膽，怕他來(lái)害你或者害我�！�

“我怎么知道他什么時(shí)候來(lái)呢?”桑德里季問(wèn)。

托尼婭說(shuō)：“他來(lái)這里會(huì)住上兩天,有時(shí)是3天。幫人洗衣的路易莎老太太有個(gè)小兒子叫格雷戈里奧，他有一匹快馬。我寫給你的信請(qǐng)他送，信上會(huì)說(shuō)你們?cè)趺锤傻羲�最好。你等著格雷戈里奧的信吧。親愛(ài)的，多帶些人來(lái),千萬(wàn)千萬(wàn)小心。他們叫他小山羊，但他開(kāi)槍打人比響尾蛇咬人還快。”

桑德里季說(shuō):“山羊要弄槍是把好手，這不用說(shuō)，可是我干掉他會(huì)一個(gè)人來(lái)。能干掉來(lái)我一個(gè)就夠,不能干掉多來(lái)人也沒(méi)用。上尉寫給我的信里有一兩句話太難聽(tīng),辦這件事我不想任何人幫忙。山羊先生來(lái)了你告訴我,別的事我自有辦法�！�

“我叫格雷戈里奧給你送信。我早知道你比那個(gè)從不露笑臉的小個(gè)子殺人王勇敢。奇怪得很,我原來(lái)怎么會(huì)看上他呢?”姑娘說(shuō)。

談到這里時(shí)間已晚，巡邏隊(duì)員該回營(yíng)地。他把身材小巧的托尼婭一只手高高托了起來(lái)，算是行告別禮，然后才跨上馬。在夏日夢(mèng)幻般的下午，連空氣都昏昏人睡，紋絲不動(dòng)。泥糊的煙囪里冒出的煙成直線上升，像吊著鋁錘的線。屋子里在煮菜豆,爐子上的鐵罐撲撲作響。10碼外的霸王樹(shù)林靜悄悄,沒(méi)有任何響動(dòng)。

桑德里季騎著黃褐色高頭大馬走下弗里奧河渡口陡峭的河岸，山羊看著他的背影消失了才悄悄走到自己坐騎旁，翻身上馬,又沿著迂回曲折的來(lái)路往回走。

但沒(méi)走多遠(yuǎn)。他勒住馬在寂靜的樹(shù)林里等了半小時(shí)。半小時(shí)后,托尼婭聽(tīng)到他那不成腔調(diào)的歌聲越來(lái)越近，忙跑到樹(shù)林邊去迎接他。

山羊很少露笑臉，但這次看見(jiàn)她時(shí)笑了,還揮著帽子,他一下馬姑娘便撲進(jìn)了他懷里。山羊用溫柔的目光看著她。他厚厚的一頭黑發(fā)亂蓬蓬。兩人一相會(huì)他內(nèi)心的感情泛起一陣漣漪，平日里總是木然的黑黝黝臉也就略有變化，不完全像是一副泥面具。

“你好嗎?”他緊緊摟著她，問(wèn)。

她答道:“你這么久沒(méi)來(lái)，我等得都發(fā)瘋了，親愛(ài)的。你走的那片林子活像魔鬼插針的針墊,可是我還是天天往里望，眼都快望穿了。林子里又望不了多遠(yuǎn)。親愛(ài)的，你來(lái)了就好,我不罵你。你小子真是壞！也不常來(lái)看看你心上人！進(jìn)來(lái)歇著吧。我給你的馬喂水,用那根長(zhǎng)繩把它系到樁上。水罐里有涼水，你喝吧�！�

山羊親吻著她。

“讓這兒的人知道了我叫女人給我系馬可不行。”他說(shuō)�！肮媚�,還是我來(lái)管馬，就請(qǐng)你到屋子里給我倒一壺咖啡。謝謝你了�！�

除槍法好外,山羊還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，是他頗為得意的。在女人面前,用墨西哥人的話來(lái)說(shuō)，他心腸軟得像豆腐。他對(duì)她們百般體貼，說(shuō)起話來(lái)總是彬彬有禮，從來(lái)不惡聲相向。他會(huì)毫不留情地殺死她們的丈夫和親兄弟，但決不會(huì)氣沖沖動(dòng)她們一個(gè)指頭。這一來(lái),許多受到過(guò)山羊先生禮遇的女人公然表示不相信那些有關(guān)他的傳言。他們說(shuō)，聽(tīng)來(lái)的事不該件件都信。男人氣不過(guò),用豆腐心腸的人干的壞事作證據(jù)駁斥她們,她們便說(shuō)很可能他是出于迫不得已，無(wú)論怎樣，他對(duì)女人沒(méi)有過(guò)錯(cuò)。

既然山羊有這個(gè)對(duì)女人無(wú)比殷勤的性格，而且他引以為榮，你可能會(huì)想，那天下午他躲在霸王樹(shù)林里耳聞目睹的事（至少是那兩人中有一人的作為）對(duì)他來(lái)說(shuō)一定難處置。然而，這種非同小可的事叫山羊善罷甘休又不可想象。

天黑以后,幾個(gè)人在茅屋里點(diǎn)著盞燈籠吃飯，吃的有菜豆、羊排、罐頭桃、咖啡。吃過(guò)飯，那老祖宗抽了根煙,把灰毯子往身上一裹，成了木乃伊。他的山羊早關(guān)進(jìn)了羊圈。托尼婭洗了幾個(gè)盤子，山羊用塊面粉袋布把盤子揩干。她的一雙眼亮晶晶，講起山羊上次走后她的小天地里發(fā)生的瑣碎事來(lái)滔滔不絕，與以往他每次來(lái)沒(méi)兩樣。

后來(lái),托尼婭抱著吉他坐到草坪的吊床上,唱起了悲悲切切的愛(ài)情曲。

“寶貝，你還像以前那樣愛(ài)我嗎?”山羊邊問(wèn)邊往口袋里找卷煙紙。

“跟以前沒(méi)兩樣，親愛(ài)的�！蓖心釈I答道，一雙黑眼睛盯著他沒(méi)動(dòng)。

他站起身說(shuō)：“我得到芬克店里買點(diǎn)煙。我以為衣服里還放著一袋，一摸沒(méi)有。我去一刻鐘就來(lái)�！�

托尼婭說(shuō)：“快去快來(lái)。我問(wèn)你，你這次在我這兒住多久？你要是明天走那可會(huì)叫我傷透心了,難道就不能跟我托尼婭多住幾天?”

山羊打了個(gè)呵欠,說(shuō)：“這次我也許住兩三天。我東奔西跑了一個(gè)月，想多歇歇�！�

他買煙去了半小時(shí)，回來(lái)時(shí)托尼婭還躺在吊床上。

“我怎么會(huì)有這種莫名其妙的感覺(jué)呢?”山羊說(shuō)道。“我覺(jué)得每株樹(shù)后都埋伏了人,守著要打死我。以前什么時(shí)候都不像現(xiàn)在這樣，我總提不起精神。也許我是在胡思亂想。我有些想一大早不等天亮悄悄走。我在瓜達(dá)盧普河撂倒了個(gè)荷蘭老頭,那一帶人現(xiàn)在肺都?xì)庹�了�！?

“你用不著怕。我的大英雄還會(huì)害怕誰(shuí)不成?”

“要說(shuō)干仗我可不是個(gè)小兔子，不過(guò)現(xiàn)在我住在你家，我不希望來(lái)一幫人上這兒找我。要不然，不該倒霉的人也許會(huì)倒霉�！�

“你得守著我托尼婭。沒(méi)人會(huì)知道你在這里。”

山羊警惕地看看河上游和下游黑乎乎的地方,再望望墨西哥人住的村里昏暗的燈光。

“我就走著瞧吧。”他最后說(shuō)。

半夜里一個(gè)人騎著馬到了巡邏隊(duì)員的住地，一路叫喚著“喂！喂!”表示他來(lái)并無(wú)惡意。桑德里奇帶著一兩個(gè)人出來(lái)看是誰(shuí)在喊叫。來(lái)者自稱多明戈·薩萊斯,住在隆沃爾夫渡口，要交給桑德里季一封信，是幫人洗衣服的路易莎老太太叫他送的，因?yàn)樗齼鹤痈窭赘昀飱W病得厲害，發(fā)燒,騎不了馬。

桑德里季點(diǎn)亮燈,看了信。信的全文是：

親愛(ài)的：他來(lái)了。你剛走他就出了霸王樹(shù)林。開(kāi)始他說(shuō)至少住3天。后來(lái)，天漸漸晚了，他像條狼（要不就像狐貍）一樣，走來(lái)走去沒(méi)有個(gè)停，又是四下里看，又是豎著耳朵聽(tīng)。不多久，他說(shuō)他得在天亮前趁沒(méi)人起身摸黑走。后來(lái)他似乎懷疑我交了心。他用從來(lái)沒(méi)有過(guò)的眼神看著我，叫我害怕了。我賭咒發(fā)誓說(shuō)還愛(ài)他，是他的人。最后他說(shuō)我必須用事實(shí)證明我沒(méi)有變心。他覺(jué)得就是眼下都有人在埋伏著，等他從我家里騎馬出去時(shí)殺死他。他說(shuō)，為了逃命,他要換上我的衣服,穿著我的紅裙和藍(lán)上衣，裹著我的褐色頭紗出門，再騎上馬跑。但是他又說(shuō)，他走前我得換上他的衣，穿著他的長(zhǎng)褲子和襯衫，戴上帽子，騎著他的馬從茅屋走到河對(duì)岸的大路，然后又回來(lái)。在他走前我得這樣做，他才能知道我有沒(méi)有變心，是不是有人埋伏著要一槍打死他。這可不得了。我在天亮前一小時(shí)得這樣做。親愛(ài)的，來(lái)吧，殺掉這個(gè)人，我就成了你的托尼婭。別作活捉他的打算，趕快殺掉他了事。不管怎樣,你得那樣做。你得多提前些時(shí)間來(lái),躲進(jìn)我屋子附近的小棚子里，那里是放馬車和馬鞍的地方。小棚子里黑乎乎。他會(huì)穿我的紅裙子和藍(lán)上衣，裹著褐色頭紗。給你一百個(gè)吻。一定要來(lái)，痛痛快快一槍打死他。

你的托尼婭

桑德里季三言兩語(yǔ)向手下人解釋了這封信與公事的關(guān)系。幾個(gè)巡邏隊(duì)員不贊成他單獨(dú)去。

“我對(duì)付他輕而易舉。那姑娘牽制住了他。這一回他別想先動(dòng)手向我開(kāi)槍。”少尉說(shuō)。

桑德里季備好馬,騎著往隆洛爾夫渡口去了。到那兒他把馬系到河里的一叢灌木上，拔出溫切斯特手槍，小心翼翼地向佩雷斯家的茅屋摸去。月亮只有半輪,天上還掛著團(tuán)團(tuán)白云。

馬車棚是個(gè)埋伏的絕妙地方,巡邏隊(duì)員順利躲了進(jìn)去。他看見(jiàn)茅屋的屋影下系著匹馬，還聽(tīng)見(jiàn)馬不耐煩地踢得堅(jiān)硬的泥土地嗒嗒響。

他等了將近一小時(shí)才有兩個(gè)人從茅屋里出來(lái)。一個(gè)穿著男裝，一翻身上了馬，跑過(guò)馬車棚，直奔村邊的渡口。另一個(gè)穿裙和短上衣，裹頭紗，站在朦朧的月光下，目送騎馬的人遠(yuǎn)去。桑德里季想不等托尼婭回來(lái)就下手，以為她并不愿看這種事。

“舉起手來(lái)!”他端著溫切斯特連發(fā)槍,從車棚出來(lái)高聲喝道。

那人忙轉(zhuǎn)過(guò)身，但沒(méi)有舉手，于是巡邏隊(duì)員開(kāi)槍了。接連3響，又補(bǔ)上兩槍。打死小山羊西斯科不能吝惜子彈。盡管月光朦朧,10步遠(yuǎn)處不愁打不中。

睡在毯子里的老祖宗被槍聲驚醒。再一聽(tīng)，又聽(tīng)到一聲臨死的慘叫。他站起身，咕咕嚕嚕埋怨現(xiàn)代人太不安分。

紅頭發(fā)高個(gè)子鬼一般竄進(jìn)茅屋，身子?xùn)|倒西歪。他伸出一只手取下掛在釘上的燈籠,另一只手把封信攤在桌上。

他大聲說(shuō)：“佩雷斯，你來(lái)看這封信。是誰(shuí)寫的?”

“喲,天啦！是桑德里季先生�！崩项^子說(shuō)著走了過(guò)來(lái),“先生,這信是小山羊?qū)懙难�！大家都這么叫他。就是托尼婭跟的那人。大家說(shuō)他是個(gè)壞家伙,我也不知道是怎么回事。托尼婭睡著后他寫了這封信，叫我老漢交給多明戈·薩萊斯，說(shuō)是要送到你那里去。這封信怎么啦？我年紀(jì)太大，不知道。真他媽活見(jiàn)鬼,這世道太不像話。我家沒(méi)什么好酒給你喝,沒(méi)什么酒喝�！�

聽(tīng)了這番話，桑德里季無(wú)計(jì)可施，跑了出去，撲到他的蜂鳥身上,可惜蜂鳥沒(méi)一根羽毛能動(dòng)了。他沒(méi)有好漢們的天性，也不懂得復(fù)仇的奧妙。

那騎著馬跑過(guò)馬車棚的人已經(jīng)到了一英里外,用粗嗓門不成腔調(diào)地唱著：

你別欺侮我的露露姑娘要不你等著瞧吧……