- 第2節(jié) 打火機:實用優(yōu)雅收納盒
-
嘴里叼著再昂貴的煙卷兒,但手中卻不握一只諸如Zippo這樣的打火機,實在沒有說服力。單憑這一點,你就可以知道為什么一只品牌打火機,是一個男人的必需,一只小小的打火機,會給一個男人帶來眾多的故事和回味。品牌打火機既是他們的至愛和樂此不疲的話題,同時也是他們邁向成熟的標簽之一;對于女士,在心愛的男人生日那天送給他一支Zippo等品牌打火機,也不失為一種彼此的信賴和疼愛。
據(jù)說,最原始的打火機是從燧石點火槍衍生出來的,槍不小心擊打在火石上產生火花,樹葉偶然被點燃,于是,就有人拿樹葉點煙,人們由此產生靈感。
1917年,第一次世界大戰(zhàn)期間,英國一些煙草商店門口出現(xiàn)了一張很奇怪的招貼畫,一位士兵嘴里叼著卷煙,一手握著來福槍,另一只手里卻捏著一個會冒火的小玩意兒。這個小玩意就是后來幾乎每個男人都有的配備——打火機。
近100年來,打火機也經過慢慢的發(fā)展,逐漸衍變成時尚用品。打火機里面?zhèn)人覺得最需要提的就是兩個,一個是都彭,另外一個就是Zippo。
我擁有的第一只打火機就是都彭牌的,那是遷居香港的姨娘送給我的禮物,黃色的一款,上面還有6顆小鉆。其實,看中的倒不是都彭外觀的奢華,最別具一格的是,那一款打火機在掀開機蓋的時候,打火機會發(fā)出“叮”的一聲,清脆悅耳,像愛人悄悄呼喚你的名字,據(jù)說這是都彭的標志性聲響。那聲音是安裝在機蓋內的一個金屬塊發(fā)出的,令人驚嘆的是,可以像調鋼琴那樣調整聲音的頻率。
我當時還讀高二,周圍布滿了偷偷學抽煙的家伙,大多用的是一次性的劣質打火機。而姨娘為我買的都彭,有一個黑色的火機套,朝褲袋上一別,看起來像只縮小版的BP機,文化而尊貴。特別是那種標志性的聲音,一度吸引班花主動找我,調試聲響,引得她的眾多崇拜者抓耳撓腮,羨慕嫉妒恨得咬牙切齒。后來,無意中看到一本雜志,介紹說都彭在誕生60周年之際曾推出Solitaire打火機,在Solitaire2系打火機上鑲嵌了60顆美鉆。小鉆石布局簡潔,白金機身像一面面鏡子,映襯著美鉆的華貴光彩。再加上書中介紹的那標志性的“叮”聲,真是有聲有色,看得讓人眼饞不已。不過,作為學生的屌絲代表,也只有艷羨的份。
當然,在中國男人中間,流傳最廣的打火機,當然非Zippo莫屬,如有一個男人,連一款正版Zippo都無法擁有,實在是太寒磣的事。
Zippo是一個叫做喬治•布雷斯的美國人發(fā)明的,他的出發(fā)點只是想讓打火機“實用”,因此,他發(fā)明了這款不受氣壓和低溫影響的打火機,并將其定名為Zippo,這是受當時的另一項偉大發(fā)明——拉鏈(Zipper)的啟發(fā),“以它管用”為宗旨而定名的。
很顯然,Zippo是打火機中最能體現(xiàn)男人品性的。它具有一種天生的彪悍中的溫暖。這種彪悍的氣質最適合軍人,事實上Zippo的成名濫觴地也源于軍隊。
二戰(zhàn)期間,美國士兵很快便喜愛上了它,一打即著及優(yōu)秀的防風性在士兵中有口皆碑。
Zippo的故事注定離不開軍隊:Zippo可以點燃煙霧彈,在沼澤或叢林里點燃篝火,用鋼盔煮湯,還有在野外求生時點火發(fā)信號。Zippo甚至曾擋住致命的槍彈拯救了美國大兵的生命……
幾乎所有彪悍的軍人領袖,都擁有Zippo,無論是艾森豪威爾將軍,還是大胡子的卡斯特羅。1943年羅斯福總統(tǒng)會見丘吉爾首相的時候,Zippo還被當做禮物贈送。
據(jù)統(tǒng)計,Zippo誕生80年以來,現(xiàn)在一共生產了3億多只打火機,當然如果算上盜版的,估計300億也不止。1932年,第一只Zippo面世,10年后,生產量打破百萬大關。到了1969年,市場上的Zippo打火機已超過1億只,1996年4月15日,第三億只Zippo出廠了。若把這3億只打火機平放,足以把一個包括射門區(qū)在內的足球場鋪滿12.8厘米厚的一層。
當然,作為物件來說,它的功能是其中之一,更關鍵的是怎樣玩出味道。發(fā)揮Zippo的最大魅力,就是看你點火時的功力。一般來說,點火時的手法分為無知、初級、中級、上級以及頂級若干層次。其表現(xiàn)在于你是否像孩子一樣的點火、以雙手點火、以單手點火、又或是以頂級的空中翻滾式點火。
這里我介紹一種我經常玩的叫做“亡命之徒”的玩法,英文名叫TheTesperado,握住Zippo,使它的底部面向你,有鉸鏈的一邊向上,你的指關節(jié)在右邊,拇指抓住左邊,固定住打火機。這樣握著Zippo,就像握著一把手槍。用中指“突”地打開蓋子,接著馬上靠手腕的力量向下滑動打火輪打燃打火機。這是所有玩法中,我覺得最酷的一種。當然,你顯擺時,一定要嫻熟,多多操練,否則,在漂亮女士面前,一激動把打火機甩到人家臉上,玩酷玩出毀容事件,后果自然不堪設想。
文章的最后,也不得不說句,Zippo之所以能在中國大肆流行,有一個很大的原因就是盜版貨太多。據(jù)不完全統(tǒng)計,現(xiàn)在市面上大概有6成都是假貨,20元就能買到,我一個朋友曾經開過一個Zippo水貨店,大部分都是假貨,外形設計漂亮得一塌糊涂,但是性能奇差。
所以,如果你想擁有一款Zippo,勸你還是到正規(guī)店里去買。當然,你要懂得最起碼的防偽知識:真品Zippo打火機連接處上下各有一個圓形的凹印,機殼上壓合葉的兩個圓形痕跡確實在仿制機上很難做到完全相同,也可以作為判斷依據(jù),Zippo底部都有制造年份。千萬別在女士面前拿個20元的盜版貨忽悠,那很丟人。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-