動畫制作過程中，故事組還在繼續(xù)潤色劇本，新的點子在不斷加入。其中有一個是巴斯光年在匹薩行星飯店遇到了一群會吱吱叫的外星人玩偶。這個點子是在和迪士尼的導演、編劇和動畫師們"頭腦風暴"時產(chǎn)生的。劇本中

安排巴斯被拖進一個火箭形狀的抓娃娃機里，幾個月來大家都在想要在機器里放什么樣的玩具，巴斯光年碰到它們又會發(fā)生什么事情，但沒什么令人滿意的想法。（未經(jīng)采納的點子有：玩具熊和裝飾著太陽鏡的塑料匹薩條。）會議上，正當大家一籌莫展的時候，有人說出了關(guān)鍵詞：抓手。突然就好像有人打開了水龍頭，各種想法都涌了出來。"我們開始回想我們所能回憶起的電影里的一切東西，并為此反復爭論。"斯坦頓說，"你會聽到有人說'別為爪子爭了！'，或者'就按爪子的意思辦！'之類的話。"最后，《美女與野獸》的故事畫師克麗絲·珊德（Chris Sanders），畫了一個獨特的三眼外星人的草圖，這個形象最終被電影采納。

　　動畫制作以一周完成三分鐘片段的速度穩(wěn)步發(fā)展。在制作進程中，由于電影膠片都是一段一段完成的，又沒配上音樂和加上音效，工作人員很難想象完成后的電影會是什么樣子。

　　"我沒理由相信它會是個好作品。"巴斯爾回憶道，當時他剛拿到加利福尼亞技術(shù)學院的博士學位，在燈光組，"我知道約翰絕對是個才華橫溢的短片動畫師。我讀過一些作家的作品，他們可以寫出很好的短篇故事，也能寫出豐滿的長篇。這是很難掌握的技巧。我不覺得約翰有這個技能，他做不成一部長篇電影。"他（指拉賽特）期望做出一些東西，可以讓動畫師和動畫片愛好者都覺得有趣，但這樣的東西可能不會有特別多的觀眾。

　　"我加入這個項目是想獲得實際經(jīng)驗，"他說，"我想，嗯，這將成為第一部電腦制作的動畫電影，所以不論結(jié)果如何，成為一份子都將是有趣的經(jīng)歷。"漸漸地，巴斯爾發(fā)現(xiàn)拉賽特具有不可思議的能力：他可以從宏觀層面來指導整個電影，也可以從微觀層面處理當時遇到任何細節(jié)問題。"就拿單獨的畫面幀來說吧，這是非常細致的活兒，他總是能認識到一個畫面在更大的故事敘述背景中的位置。"巴斯爾回憶道，"他會這樣說：'這是這個角色第一次遇到這個情況'，或是'他眼中的閃光要處理好，這非常重要'。"巴斯爾開始相信：約翰知道自己在做什么，這部電影將非常精彩。但在皮克斯有一個人不這么認為，他對《玩具總動員》缺乏信心。

　　第七章：玩具總動員背后（下）

　　這個人是史蒂夫·喬布斯。喬布斯當時在公司投資了大約5000萬，但每年都在虧損。現(xiàn)在他可能要面臨數(shù)以百萬計的更多的債務(wù)，因為盡管《玩具總動員》依靠迪士尼的低成本預算運作良好，但一旦超支，迪士尼可能不會為此買單。擔心皮克斯的財政赤字日益增加，在《玩具總動員》制作期間，喬布斯曾試圖將皮克斯全部或一部分賣給荷曼電影（Hallmark），或微軟公司共同創(chuàng)辦者保羅·艾倫，或甲骨文公司（Oracle）首席執(zhí)行官和創(chuàng)始人拉里·埃利斯（Larry Ellison）。1994年的秋天，喬布斯看中了另一個更具實力的買家--總部設(shè)在華盛頓州雷德蒙德的軟件巨人--微軟公司。

　　微軟派出主管高級技術(shù)的高級副總裁，35歲的納森·梅爾沃德（Nathan Myhrvold）負責商談。梅爾沃德23歲獲得普林斯頓大學博士學位后，到劍橋大學以博士后的身份為物理學家史蒂芬·霍金工作了一年，主要研究引力和彎曲時空理論。之后他請了三個月的假到灣區(qū)幫朋友做一個軟件項目。此行讓他對個人電腦軟件和創(chuàng)辦公司產(chǎn)生了極大的興趣，他再沒回到劍橋。在伯克利，他與人合作創(chuàng)辦了動態(tài)系統(tǒng)（Dynamical Systems），為個人電腦開發(fā)操作系統(tǒng)。該公司維持了兩年，1986年被微軟收購。來到微軟后，他說服比爾·蓋茨讓他創(chuàng)建了具有法人實體地位的研究中心--微軟研究院--完全由梅爾沃德主管。

　　梅爾沃德花了大量時間到處搜索頂級的研究員和前景看好的新科技。在20世紀80年代后期SIGGRAPH大會上，他已經(jīng)見過幾位皮克斯的技術(shù)專家--卡姆爾、史密斯、洛倫·卡彭特--并一直保持聯(lián)系。"我一開始就對他們很有興趣，因為我們都喜歡制圖，而且我們有個共同的想法，就是一起投資一些早期技術(shù)，也許之后可以應用于個人電腦。"梅爾沃德回憶道，"但隨著時間推移，我們有了更大的目標，而皮克斯還在跌跌撞撞地尋找自己的發(fā)展模式，我們有過幾次討論，看是否微軟可以給它們的技術(shù)頒發(fā)許可證。"

　　因此，在90年代早期，梅爾沃德和皮克斯進行了幾輪對話，商討將可以制出照片真實級效果的軟件RenderMan整合進Windows操作系統(tǒng)。正如他預見的，RenderMan會成為Windows程序處理高端制圖的標準。但是在人機操作中，比方說游戲，RenderMan運行非常慢，所以兩個公司策劃出一個想法--制作一個速度快的子系統(tǒng)，取名"Real-Time RenderMan"，以解決實際應用的問題。最終，梅爾沃德做出了另一個選擇：微軟采用了希爾森制圖公司的3D制圖軟件OpenGL，它在某些方面不如皮克斯的軟件強大，但是它更快，而且更符合交互性的需要。（之后，很難以理解的是，微軟還給Windows做了另一個3D制圖界面，叫做Direct3D。）

　　《皮克斯總動員》

　　作　者：大衛(wèi)·A·普萊斯

　　出版社：中國人民大學出版社

　　定　價：38元