楠迪是斐濟(jì)的第二大城市，我曾經(jīng)在 Lonely Planet 上看到過這樣的形容，覺得很貼切：楠迪就像永遠(yuǎn)處在青春期的少年一般追求著身份的認(rèn)同，不太清楚自己究竟是一座都市、游客集散地，還是商業(yè)樞紐。

楠迪確實(shí)沒有什么非去不可的，但就是這樣的普通卻是我一直以來最喜歡的真實(shí)感。

最真實(shí)的，都在最平凡的普通之中，這些地方才是我們真正生活的地方。楠迪鎮(zhèn)很小，只有一條不是很長(zhǎng)的路，這條道路兩旁集中了鎮(zhèn)子上幾乎所有的商店，所以人們也稱這條路為主干道。主干道兩旁的商店、餐廳、咖啡館和旅行社的老板可以依靠往來的游客而過得體面、愜意。

到了酒店我稍微休息了一下，就去吃午餐。

吃是一件令人愉快的事情，愉快在于我可以分享，我熱衷于分享，喜歡將美好的事物不留一分的呈現(xiàn)給大家，尤其喜歡看到朋友們因?yàn)槲业姆窒矶�得到滿足的樣子。

為我做服務(wù)的，是當(dāng)?shù)氐哪贻p小伙，黑黑的面容，高高的個(gè)子，臉上是區(qū)別于那高大身材的憨厚笑容。他向我推薦了幾道當(dāng)?shù)孛朗�，每上一道菜都�?xì)致地介紹它的材料、做法：“Kokoda 是一道以椰子為容器的開胃冷盤料理。將新鮮魚肉切片，加入沙拉、新鮮果蔬以及椰奶等佐料，酸酸甜甜，是道極佳的開胃菜。

“Palusami 是一道斐濟(jì)傳統(tǒng)美食，是用芋葉包裹著的咸牛肉、香蔥、香蒜和西紅柿。

“Miti 的主要原料為椰果肉和魚蝦蟹貝，配以鮮蔥、檸檬汁、鹽和胡椒粉等，是非常受歡迎的一道菜�！�

說完最后一句話時(shí)，他禮貌地退后，紳士地示意我可以開始用餐了。

吃完可口的午餐，去路邊的一家二手小書店看了一下。雖然都是舊書，但被擺放得很規(guī)整，邊上還有很多花花綠綠的小畫冊(cè)，畫的是各個(gè)景點(diǎn)，每個(gè)畫冊(cè)上都有幾張憨厚熱情的笑臉，感覺像是張開了臂膀要擁抱過來。

畫冊(cè)太美，我選得眼花繚亂，反復(fù)對(duì)比著想要挑選出最合心意的，老板看不過去我的急切，笑著拍拍我的手說著：“Take your time（不著急慢慢來）�！�

看了會(huì)兒書之后，慢慢晃出了這個(gè)小洞天，突然想寫點(diǎn)什么——就只是寫點(diǎn)什么。我習(xí)慣將遇見的人、看見的東西、聽見的故事記錄下來，編寫成我自己的記憶。

就像那家書店的老板，他是不是并不知道我偷用了只屬于我倆之間的片刻記憶？在非虛構(gòu)的現(xiàn)實(shí)里我是個(gè)經(jīng)歷者，但是落筆便是非真實(shí)，怎么描摹也描摹不出真實(shí)的輪廓。之所以很多人還在用文字，可能就是想記憶什么、緬懷什么吧？就好比一種東西、一個(gè)人，你也想用相似的替代品去記起最初的樣子。

就像我在香港時(shí)領(lǐng)養(yǎng)了一只流浪狗，叫黑妹。黑妹是只全黑的小狗，十分膽小。我剛把它帶回家時(shí)，它就待在水池根兒那兒，來回打轉(zhuǎn)了好幾天才慢慢敢去別的地方。

來北京時(shí)，我本想把它帶過來，后來得知它過海關(guān)會(huì)特別麻煩。想了很久，還是放棄了，交給朋友代養(yǎng)。后來在北京又買了一只微型玩具犬，叫呆呆。

呆呆是全白的狗，它喜歡跟著我，靠著我乖乖地躺著，它會(huì)盡量給它的小脖子找一個(gè)支撐點(diǎn)，讓自己躺得更很舒服。這個(gè)支撐點(diǎn)，有時(shí)是我的胳膊，有時(shí)是我的手背，或者是我毛茸茸的拖鞋。它特別喜歡我毛茸茸的拖鞋，有幾次我在家里正在做著什么，一抬腳發(fā)現(xiàn)它竟然抱在我的拖鞋上，驚了它的好夢(mèng)我特別不好意思。

有時(shí)呆呆晚上睡覺時(shí)會(huì)醒來，然后發(fā)出聲響，我被弄醒時(shí)就看到它隔著籠子看著我，那種眼神讓我有一種很強(qiáng)烈的被需要感。

給予時(shí)的快樂是索求時(shí)無法企及的，世界這么大，黑夜這么長(zhǎng)，看著窗外一幢幢高樓，有的窗口還亮著燈，有的已經(jīng)暗了，有的暗了又亮起……每個(gè)窗口都有一個(gè)夢(mèng)，安靜的長(zhǎng)夜承載著幾十億人的呼吸聲，還有各種各樣喧鬧的夢(mèng)境……想著這些時(shí)，我正坐在酒店陽臺(tái)的長(zhǎng)椅上。桌面上、椅子的腳邊、果盤邊緣都擺著朵朵嬌嫩的鮮花，有的被穿成小項(xiàng)鏈、小手鏈、小腳鏈，還有的被弄成很小很小的碎塊，作為甜點(diǎn)的一種配料。香蕈爐內(nèi)裊裊冒出的霧氣帶著淡淡花香，應(yīng)該也是由這些鮮美花朵做成的材料吧。

斐濟(jì)的國(guó)花叫扶桑，是一種常綠灌木，因原產(chǎn)于中國(guó)南部，故又名中國(guó)薔薇。

由于花色大多為紅色，中國(guó)嶺南一帶將之俗稱為大紅花，而大紅花也是馬來西亞國(guó)花，即其中一種紅色朱槿的稱呼。從俗稱“大紅花”就能看出來它的特性，簡(jiǎn)單、干凈、熱情、奔放。所以當(dāng)?shù)厝说男愿褚卜滞獗挤拧?

我很喜歡花，家里也一直擺著花，各種各樣的。我會(huì)將它們擺在窗臺(tái)邊、茶幾上�？粗�花兒一日日膨脹，一點(diǎn)點(diǎn)舒展，一絲絲成熟，是一件需要時(shí)間和耐心的事情，但是每天忙碌的工作結(jié)束后，看著這些“可人兒”，心情總會(huì)更甜一些。

除了五顏六色的花朵，我也很喜歡小綠植。我喜歡家里各個(gè)角落都有植物的生存地。微風(fēng)吹進(jìn)來時(shí)，它們會(huì)隨風(fēng)輕輕搖擺，我就坐在書房的地毯上，半靠著柔軟的大大靠墊，看著植物的倩影投在木質(zhì)的地板上，斑斑駁駁的影子輕畫在深棕色的地面。

這個(gè)時(shí)候就會(huì)特別想去公園曬太陽。不過，這僅僅只是個(gè)想法而已。

因?yàn)楦�多的時(shí)候，我是沒有時(shí)間坐在那里享受片刻陽光的，我更多的時(shí)候是在來回奔波的飛機(jī)上，或是在片場(chǎng)默默醞釀情緒中……我放肆地走在每個(gè)街角、每個(gè)集市，穿著白裙，穿著波西米亞風(fēng)的拖鞋，時(shí)而三步并作兩步，時(shí)而停歇。我可以乘著熱風(fēng)感受最真實(shí)的世界，我也可以坐在石板上看著來往人群發(fā)呆。

斐濟(jì)人看起來分外親切，具有一種與生俱來的親切感。

斐濟(jì)人，匯聚了多個(gè)民族，他們保有古老的斐濟(jì)族，澳大利亞人種美拉尼西亞類型，又有印度的基因。身材高大碩美，皮膚黝黑，頭發(fā)卷曲而厚密。大多數(shù)人都是胖胖的，緩緩地漫步，簡(jiǎn)單得剩下的都是微笑中溢著的幸福。

Bula 是斐濟(jì)土著語“你好”，只要你踏上這片土地，這句話就會(huì)一直回響在耳邊，直到你也習(xí)慣對(duì)每個(gè)迎面而來的人用這個(gè)詞打招呼。人們會(huì)露出兩排白白的牙齒，笑容可掬地看著每個(gè)人喊Bula，他們的笑容猶如島國(guó)上的太陽，溫暖得可以把人融化。

這里的男人更愛戴花穿裙，他們熱情好客，能歌善舞。無論是什么人，只要是第一次來到這個(gè)國(guó)家做客，斐濟(jì)人都要以主人的身份為客人舉行一種傳統(tǒng)的歡迎儀式——為客人表演熱情、歡快的當(dāng)?shù)孛褡甯栉�。“Enjoythe FiJi Time”享受斐濟(jì)時(shí)間，斐濟(jì)當(dāng)?shù)睾芰餍械囊痪湓�，它無時(shí)無刻不提醒你放慢追逐的腳步，享受時(shí)光的慵懶，完全沉醉，似乎一切身外之物都可以消散殆盡。

在這里，連空氣都在說：請(qǐng)放下，請(qǐng)快樂。

楠迪并不發(fā)達(dá)，但愜意。

我開著車在小鎮(zhèn)上穿行時(shí)，不經(jīng)意間看到了一排草房子式樣的建筑，于是停了下來，想走進(jìn)去看看那里。

我走過去才發(fā)現(xiàn)那是一處跳蚤市場(chǎng)，只有幾個(gè)攤位，賣的東西也都差不多。跳蚤市場(chǎng)旁邊就是當(dāng)?shù)氐恼�府，我還上去看了一下——挺小的，建筑也比較簡(jiǎn)陋。整幢建筑里，據(jù)說還有一部分是屬于學(xué)校的，原來他們的政府并沒有獨(dú)立的辦公樓。

我去的時(shí)候剛好是下課時(shí)間，小孩子們鬧哄哄地跑來跑去。他們非�？鞓�，而這份快樂也影響著周圍的人，就連坐在政府辦公樓里的工作人員也開心地從半透明的門窗里探出了腦袋，那是一個(gè)卷頭發(fā)的女士。

她正好看到我，朝我一點(diǎn)頭，我也以微笑回應(yīng)，好像我們是多年的好友，那么熟悉和親切。

小孩們走得差不多了，小樓安靜了下來，我只好又回到了跳蚤市場(chǎng)，靜下心來慢慢看這些售賣的物件。里面大多是手工編織的小扇子、小包、裝飾物之類，還有印染的各種花紋的布匹，也有小吉他之類和音樂有關(guān)的樂器。我能感覺得出來斐濟(jì)人特別喜歡音樂，也很喜歡唱歌，他們是一個(gè)能歌善舞的民族。

因?yàn)殪碀?jì)人的民族文化，很多的物件都增添了一分神秘的圖騰色彩。

布料上繁密的花紋像是暗藏心事的老年人，通過這些隱秘的線條來吐露最原始的民族傳統(tǒng)。手工編織的沙灘帽上，用貝殼、海螺、色彩繽紛的草條做裝飾，戴在頭上，心情不知不覺便愉悅起來。

在小攤間穿梭時(shí)，店主特別熱情，他們會(huì)詢問你來自哪里。我經(jīng)常會(huì)被誤認(rèn)為是日本人，后來經(jīng)過當(dāng)?shù)厝酥v解才知道，原來早前很多日本人來斐濟(jì)旅行，現(xiàn)在從香港到達(dá)斐濟(jì)的這條航線，在之前是從日本到斐濟(jì)的。開通香港航線后，日本人來斐濟(jì)相對(duì)來說少了很多，反倒是中國(guó)人越來越多。而且，近幾年來有很多中國(guó)人移民到斐濟(jì)。

日本人在斐濟(jì)的時(shí)候，修建了很多條公路，然后將他們的車賣到這里。我在斐濟(jì)的馬路上就見到了很多的日本車，這些車都是以很低廉的價(jià)格賣給當(dāng)?shù)厝说�，因此，很多斐�?jì)家庭都有兩三輛車。

坐在車?yán)镅刂�馬路穿行，可以見到很多斐濟(jì)當(dāng)?shù)厝说淖∷�。他們的住所很明顯地分為兩類，這也是跟最實(shí)際的財(cái)富度有關(guān)。

一類是貧窮一點(diǎn)的家庭，他們會(huì)搭建十分簡(jiǎn)易的房屋，房屋很通透，是由類似集裝箱一樣的鐵皮圍成的，也沒有什么防盜措施，平時(shí)敞著門，偶爾還會(huì)看到躺在地上休息的人。

還有一類就是富裕一點(diǎn)的人家，他們會(huì)建造比較大的房屋，有的分好幾層，顏色也很明艷，四周用柵欄圍住。院子內(nèi)建有車庫(kù)，車庫(kù)內(nèi)外經(jīng)常停放著兩三輛車子。偶爾路過還能看到院子里種植的花卉，姹紫嫣紅，分外鮮艷，繽紛得像一幅畫。

街道上有數(shù)不清的顏色，他們會(huì)將各種建筑物涂上特別明艷的顏色，翠綠、大紅、嫩粉、亮黃、蔚藍(lán)……這讓人心情愉快，漫步在街頭，走著走著腳步不覺越發(fā)輕快，空氣中似乎彌漫著糖果的香氣。