這一天，張古沒有上班去。 
　　他背著所有的人給男嬰的電子信箱發(fā)去了一封郵件。那是一封恥辱的郵件，宣告正義的失敗——他哀求男嬰放過他。 
　　他說：你饒了我吧。我再也不敢亂說了，我再也不敢監(jiān)視你了…… 
　　他覺得，求饒是他最后的一線生機了。寫這封郵件的時候，他哭得鼻涕一把淚一把。 
　　他擔(dān)心那個男嬰接收不方便，悄悄把卞太太家的電腦又送回去了。然后，他坐在電腦前眼巴巴地等待男嬰回音。
　　男嬰無聲無息。 
　　他絕望了，又給馮鯨發(fā)去了一封郵件。他向馮鯨舉起白旗。 
　　他說：我真的算不出你那個三減一等于幾的問題，你饒了我吧。我?guī)湍惆堰@個問題傳播一百個人，一萬個人，你解除我的符咒吧－… 
　　馮鯨也無聲無息。 
　　這一天過得很慢很慢。 
　　這一天，無望的張古想了很多古怪的問題。他覺得有些事自己永遠(yuǎn)弄不清楚，人類永遠(yuǎn)弄不清楚，比如：我們最初從哪里來？最終到哪里去？ 
　　空中漂浮一�；覊m，灰塵上有無數(shù)的菌。菌永遠(yuǎn)弄不清灰塵之外還有個房屋，房屋里有人，有面包，有電腦，有字典，有愛情。菌永遠(yuǎn)弄不清房屋之外有地球，有海，有森林。菌永遠(yuǎn)弄不清地球之外是宇宙，是無邊無際的太空…… 
　　假設(shè)地球是漂浮在空中的一粒灰塵，人類是附在灰塵上的菌，一瞬間就是人類的億萬斯年，那么，人類永遠(yuǎn)弄不懂，在人類科技永遠(yuǎn)無法抵達(dá)的茫茫宇宙的終極之處，是不是一個房子，房子里是不是有什么存在，房子之下是不是有一個更巨大的物體承載它，而那個物體之外是不是無窮大的空間。假如把那個更巨大的物體再縮小成一�；覊m，再之外…… 
　　張古又想到生命的偶然性： 
　　自己。 
　　上面是父母。 
　　再上面，是父親的父母和母親的父母。 
　　再再上面，是父親的父親的父母和父親的母親的父母，是母親的父親的父母和母親的母親的父母…… 
　　一直排上去，就是一個巨大的扇形。 
　　從古至今，歲月悠遠(yuǎn)，假如那浩繁的祖先中，有一個人死于戰(zhàn)亂，死于瘟疫，死于饑餓，假如有一樁婚配發(fā)生變故……就沒有自己了。 
　　生命多奇妙埃 
　　一個男孩被車撞死了。 
　　假如，他出門之前爸爸沒有叫住他，囑托他買點水果回來，他就不會死。 
　　假如他爸爸不是有一個老同學(xué)要來，他爸爸就不會讓他買水果。 
　　假如他爸爸多年前沒有考上大學(xué)，就不會認(rèn)識那個同學(xué)。假如那個同學(xué)不是和老婆吵了架，就不會坐火車到這里來。假如他沒有丟錢，他老婆就不會跟他吵架。假如他不去看電影，就不會丟錢。假如他不是心情很糟糕，就不會去看電影。 
　　假如他生活在外地的母親提前5分鐘趕到，他就會打消看電影的念頭。假如車不出故障，他母親就不會晚那5分鐘。假如那司機前一天不是打了一夜麻將，就不會不檢修車況，導(dǎo)致第二天拋錨。假如不是鄰居來找他，他就不會去打麻將。假如那鄰居不是老婆回娘家了，就不會來找他。假如那鄰居的老婆不是因為親弟弟病了，也不會回娘家。假如那鄰居老婆的親弟弟不被雨淋，就不會感冒。假如他不去放風(fēng)箏，就不會被雨淋。假如那個撞死男孩的司機不送給他那只風(fēng)箏，他就不會有風(fēng)箏…… 
　　無數(shù)個假如。一個眼神，一個動作，一個聲音，一個情緒，都可能會改變其中一個假如。假如有一個假如不成立，男孩就不會死�？墒�，所有的假如一環(huán)套一環(huán)，一直到男孩死，中間沒有一個環(huán)節(jié)出現(xiàn)變故。 
　　向前看，每個人都有無數(shù)個未來和無數(shù)個結(jié)局。 
　　回頭看，每個人的一生都只能有一條痕跡，決不可以改變。 
　　這就是命運。