- 第11節(jié) 山地自行車:休閑探險(xiǎn) 回歸自然
-
上章講了汽車,汽車對(duì)男人的重要性不再贅述,有一點(diǎn)要說(shuō)明的是,除了汽車,男人在休閑時(shí)也要配備一輛山地自行車。男人,擁有這樣一輛自行車,主要有兩個(gè)途徑。一為休閑,周末,到郊區(qū),走走停停,怡然自得;一為探險(xiǎn),山地車探險(xiǎn),頗有野趣。這種感覺(jué)和汽車自駕游當(dāng)然是各有趣味,既有大餐饕餮,也需小菜酌情。
我不知道現(xiàn)在的90后、00后,還有沒(méi)有我們童年時(shí)學(xué)騎自行車的那種單純快樂(lè)。
小時(shí)候,家里規(guī)定,到了三年級(jí)才可以學(xué)騎那輛父母結(jié)婚時(shí)的鳳凰牌老自行車,那時(shí)的個(gè)子也剛剛比自行車高點(diǎn)。盼望著下午早點(diǎn)放學(xué),然后村里的玩伴們,開始到農(nóng)場(chǎng)空地上練習(xí)。那里堆滿了草堆,摔跟頭摔到草堆里,人也不會(huì)太吃苦頭。
跌跟頭自然少不了,自己的后背也經(jīng)常被車龍頭打成一塊一塊的青斑,個(gè)子小啊,沒(méi)那么大力氣扶穩(wěn)。那時(shí)候,屁股更不可能坐上高高的車座,腳只能在車杠底下的那個(gè)三角區(qū)域掏著騎,我們都美其名曰“掏螃蟹”。
等到會(huì)騎了,家里什么事情都希望自己親自去做,因?yàn)橛薪煌üぞ?mdash;—自行車。鹽沒(méi)有了,醬油沒(méi)有了,家里來(lái)客人了,要去街上剁點(diǎn)熏燒鵝,都搶著去。目的只有一個(gè),就是想過(guò)個(gè)車癮,哪怕只有5分鐘的距離,也感到特別爽。騎得穩(wěn)當(dāng)了,看到村里的小妹妹,就要帶上她們,剛開始的時(shí)候,自然是歪歪斜斜的,有時(shí)候難免跌跟頭,買的東西翻了一地。不過(guò),很快就會(huì)克服這些困難,每次經(jīng)過(guò)要好的小妹妹家門前,都要大喊,“走了,哥帶你去打醬油。”
終于讀初一了,父母為我買了第一輛自行車,好像還可以變速,騎車的時(shí)候自然是不規(guī)矩的,一下子調(diào)到慢擋,一下子調(diào)到快擋,竭盡顯擺之能事。雖然那時(shí)大家基本上都有自行車了。
后來(lái)嘛,自行車就越來(lái)越不稀奇。自己陸續(xù)擁有了各種品牌的,F(xiàn)在家里保存的是一輛捷安特的,適合普通的山地越野,也是山地車中最輕便最實(shí)用的車型,強(qiáng)度適中?梢栽谄教沟穆访嫔闲旭偅部梢栽谇鄣纳介g小路上行駛,感覺(jué)不錯(cuò)。
個(gè)人覺(jué)得,自行車單純用于行駛工具不太好,以前上班的時(shí)候,我都使用自行車,只不過(guò),陸續(xù)被小偷看中,買一輛偷一輛。加上自行車速度實(shí)在是慢而費(fèi)力,就買了輛摩托車,不過(guò)摩托車特容易違章,那些警察叔叔,你是防不勝防的。最后,只好選擇電動(dòng)車作為代步工具。
因此,從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō),在現(xiàn)代這個(gè)快節(jié)奏的社會(huì),自行車不能作為交通工具,只能作為一種休閑工具。自行車是浪漫的,韓國(guó)電影《藍(lán)色腳踏車》,最好地詮釋了自行車式的兩小無(wú)猜的初戀。所以,繪畫的人會(huì)懂得,自行車是入畫的,電動(dòng)車、摩托車、汽車,似乎有點(diǎn)格格不入。
我們得感謝發(fā)明自行車的人。盡管發(fā)明自行車的人可謂是眾說(shuō)紛紜。從馬車身上得到啟發(fā)的法國(guó)人西夫拉克,到首次使用橡膠車輪的“自行車之父”英國(guó)機(jī)械師約翰•k•斯塔利,再到愛(ài)爾蘭獸醫(yī)從醫(yī)治牛胃氣膨脹中得到啟示,首次發(fā)明充氣輪胎。甚至還有傳說(shuō)自行車是中國(guó)人發(fā)明的,而且還是我們揚(yáng)州人發(fā)明的。《清朝野史大觀》記載這么一段話,“黃履莊所制雙輪小車一輛,長(zhǎng)三尺余,可坐一人,不需推挽,能自行。行時(shí),以手挽軸旁曲拐,則復(fù)行如初,隨住隨挽日足行八十里。”這個(gè)黃履莊是清代順治、康熙年間的揚(yáng)州人,這段記載說(shuō)明,他研制的這輛小車,前后各有一個(gè)輪子,騎車人手搖軸旁曲拐,車就能前進(jìn)。盡管沒(méi)提到鏈條,并且車的前進(jìn)驅(qū)動(dòng)不靠腳蹬而靠手搖,但很顯然這輛小車已經(jīng)很有自行車的意味了。而根據(jù)史料記載,黃履莊生后約100年,法國(guó)人西夫拉克才于1790年制成了木制自行車。
無(wú)論自行車怎么起源、改進(jìn)、發(fā)展的,可以肯定的是,它是個(gè)浪漫的產(chǎn)物,否則世界上不可能有那么多國(guó)家對(duì)發(fā)明這玩意兒產(chǎn)生如此濃厚的興趣。
對(duì)于這樣一個(gè)古代現(xiàn)代文明結(jié)合的產(chǎn)物,我覺(jué)得,作為男人應(yīng)該擁有一輛。不是作為代步工具,而是實(shí)實(shí)在在的休閑工具。你可以騎著自行車去散步,去呼吸新鮮空氣,去談場(chǎng)浪漫的戀愛(ài),車座后面有個(gè)白衣飄飄的女孩。甚至可以去探險(xiǎn),或者到遠(yuǎn)方去旅行,購(gòu)買一輛折疊自行車,把它帶在身上。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-