意綿綿靜日玉生香，寶玉中午到黛玉房中胡混，又聞香味又講老耗子小耗子的故事一節(jié)的主要特點(diǎn)在于兩個(gè)字：放松。由于感情的曲折與靈魂的撞擊，寶玉和黛玉一見面就會給人以一種緊張感。或者用時(shí)髦的話說，叫做充滿著一種“張力”。只有這一節(jié)，寫得是那樣輕松，那樣天真無邪，像一首牧歌一樣清澈見底，沒有任何的負(fù)擔(dān)；讀之如聞其聲如聽其笑如臨其境，像一口清泉一樣盡自噴涌，沒有任何的拘束；黛玉說“放屁”“你真真是我的魔星”……她的語言也是完全放松的。黛玉撫寶玉之左腮而“細(xì)看”，用絹?zhàn)由w了臉躺下，聽完笑話按著寶玉擰嘴，這些動作也是完全放松的孩子氣的。寶玉更不要說，拉著黛玉的袖子籠在上面聞個(gè)不住，“向黛玉胳肢窩內(nèi)兩脅下亂撓”“有一搭沒一搭地說些鬼話”，直到講耗子的故事，更是可愛已極，快活已極，把一切不愉快全忘了，把一切內(nèi)心的憂傷恐懼全忘了，把一切禮教的管束全忘了，真是難得呀，罕見呀！
　　
　　這其實(shí)也是“床上鏡頭”。是少男少女兩小無猜的床上鏡頭。童年的天真，不正是青春的煩惱煎熬的一種反襯嗎？
　　
　　這一節(jié)的另一點(diǎn)值得注意之處在于它的日常生活性質(zhì)。中國的傳統(tǒng)小說是不大寫日常生活的。如果寫宴會，或者是鴻門宴，或者是王婆、潘金蓮與西門慶一起吃酒，總是作為忠奸、貞淫斗爭的一個(gè)環(huán)節(jié)來寫。像《紅樓夢》這樣寫日常生活，寫瑣事平常事，寫細(xì)節(jié)，實(shí)是絕無僅有的。
　　
　　這一節(jié)也是非常富有長篇小說的特點(diǎn)的，發(fā)揮了長篇小說的優(yōu)勢。意綿綿靜日玉生香，孤立起來，難以成綿綿。置于短篇之中，也不可能寫得細(xì)寫得充分。正是在長篇之中，作為寶玉黛玉愛情悲劇中的一個(gè)變調(diào)一個(gè)諧謔曲，一個(gè)對比的動機(jī)，讀后令人忍俊不禁，復(fù)令人惆悵不已。這樣活潑純真的生命，終于“荼毒”、覆滅、毀壞了！