- 第3節(jié) 第三章
-
他的自信被不少人斥為狂妄。1942年初,梁漱溟在日軍的炮火下逃生之后給兒子寫信說(shuō)道:“我不能死。我若死,天地將為之變色,歷史將為之改轍。”這些言論,也曾遭到包括熊十力在內(nèi)的許多人譏評(píng)。
新中國(guó)成立后,在毛澤東的邀請(qǐng)下,梁漱溟從重慶來(lái)到北京。毛澤東多次請(qǐng)他到自己家里做客,還專門派車接他,招待吃飯。由于梁漱溟吃素,毛澤東大聲囑咐:“我們也統(tǒng)統(tǒng)吃素,因?yàn)榻裉焓墙y(tǒng)一戰(zhàn)線嘛!”毛邀請(qǐng)梁漱溟到政府里擔(dān)任職位,梁拒絕后,毛仍照顧他的工作和生活。
1953年9月,在全國(guó)政協(xié)常委會(huì)議的小組討論會(huì)上,梁漱溟指出,“我們的建國(guó)運(yùn)動(dòng)如果忽略或遺漏了中國(guó)人民的大多數(shù)——農(nóng)民,那是不相宜的。”這一被 稱為“工人生活在九天之上農(nóng)民生活在九地之下”、要求行“仁政”的發(fā)言,引起了毛澤東的不滿,毛認(rèn)為中共比梁漱溟更懂農(nóng)民,毛還說(shuō)梁百無(wú)一用,“梁漱溟沒(méi) 有一點(diǎn)功勞,沒(méi)有一點(diǎn)好處。你說(shuō)他有沒(méi)有工商界那樣的供給產(chǎn)品、納所得稅的好處呢?沒(méi)有。他有沒(méi)有發(fā)展生產(chǎn)、繁榮經(jīng)濟(jì)的好處呢?沒(méi)有。他起過(guò)義沒(méi)有呢?沒(méi) 有。他什么時(shí)候反過(guò)蔣介石,反過(guò)帝國(guó)主義呢?沒(méi)有。他什么時(shí)候跟中共配合,打倒過(guò)帝國(guó)主義、封建主義呢?沒(méi)有。所以,他是沒(méi)有功勞的。他這個(gè)人對(duì)抗美援朝 這樣的偉大斗爭(zhēng)都不是點(diǎn)頭,而是搖頭……”梁要求毛要有“雅量”,毛在會(huì)場(chǎng)上對(duì)梁極盡挖苦嘲笑之能事,梁不服,要求發(fā)言,但會(huì)場(chǎng)上幾乎一邊倒,有人大喊 “梁漱溟滾下臺(tái)來(lái)!”這場(chǎng)驚心動(dòng)魄的爭(zhēng)吵才匆匆結(jié)束。毛澤東以一國(guó)之尊給梁漱溟的結(jié)論是:雖“反動(dòng)”,但不算反革命;要批判,但也要給“出路”。
自此梁漱溟深居簡(jiǎn)出。“文革”中,他受到?jīng)_擊,被抄家被打耳光,但他承受下來(lái)了。1972年12月26日毛澤東生日,梁漱溟把尚未出版的《中國(guó)——理性 之國(guó)》手抄書稿送到中南海作為賀毛澤東的生日壽禮。這并不代表梁漱溟臣服了毛,他在人格上始終是平視毛的。他就事論事,“文革”尚未結(jié)束,梁漱溟就在政協(xié) 會(huì)議上說(shuō):“文革”搞糟了,“文革”的禍因是治國(guó)不靠法治而靠人治。
1973年底,中共“批林批孔”。在政協(xié)學(xué)習(xí)會(huì)上,人人要 “表態(tài)”,梁一直沉默不語(yǔ)。最后迫不得已,梁作了《今天我們應(yīng)當(dāng)如何評(píng)價(jià)孔子》的長(zhǎng)篇即席講演。在眾人追問(wèn)他對(duì)“批林”的態(tài)度時(shí),他說(shuō)“我的態(tài)度是不批 孔,只批林”,從而引起對(duì)他的大規(guī)模批判。1974年9月23日,對(duì)梁歷時(shí)半年的批判會(huì)告一段落時(shí),主持人詢問(wèn)梁對(duì)大家批判他的感想,梁脫口而出:“三軍 可以?shī)Z帥也,匹夫不可奪志也。”主持人勒令梁作解釋。梁說(shuō):“‘匹夫’就是獨(dú)人一個(gè),無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)。他的最后一著只是堅(jiān)信他自己的‘志’。什么都可以?shī)Z掉他 的,但這個(gè)‘志’沒(méi)法奪掉,就是把他這個(gè)人消滅掉,也無(wú)法奪掉!”
四
在今天,梁漱溟先生已經(jīng)被人們視 為 中國(guó)的圣賢,是最后的儒家,是哲學(xué)家,鄉(xiāng)村建設(shè)的代表人物,是毛澤東的諍友……也許這一切成就,都可以在梁濟(jì)那里找到源頭。他的“尸諫”影響了梁漱溟,成 為最有警示性的家教,那就是“道德理想和卓立精神”。梁漱溟因此一生都很少顧及自己,而是為國(guó)為民。在《這個(gè)世界會(huì)好嗎》一書中,美國(guó)學(xué)者艾愷問(wèn)梁漱溟: “您認(rèn)為您生活中最重要的大事是什么?”梁漱溟回答道:“大事一個(gè)就是為社會(huì)奔走,做社會(huì)運(yùn)動(dòng)。鄉(xiāng)村建設(shè)是一種社會(huì)運(yùn)動(dòng),這種社會(huì)運(yùn)動(dòng)起了相當(dāng)?shù)挠绊憽?rdquo; 他教育自己的孩子也是,“不要貪”,“不僅貪圖的事不應(yīng)做,貪圖的念頭也不要起”。他把“不謀衣食,不顧家室,不因家事而拖累奔赴的大事”當(dāng)作家訓(xùn)。他自 己一生不斷追求兩個(gè)問(wèn)題:一是人生問(wèn)題,即人為什么活著;二是中國(guó)問(wèn)題,即中國(guó)向何處去。
在一個(gè)世紀(jì)以來(lái)反復(fù)的中國(guó)社會(huì)里,梁 漱 溟先生是少有的能給我們中國(guó)社會(huì)以安慰和信任的人了。學(xué)者林毓生認(rèn)為,梁漱溟與魯迅是20世紀(jì)中國(guó)最有創(chuàng)造力的思想家。梁漱溟在反傳統(tǒng)的浪潮中挺身而出, 倡言中國(guó)文化經(jīng)過(guò)調(diào)整還能繼續(xù)存在并復(fù)興,他相信中國(guó)本身?yè)碛凶呦颥F(xiàn)代化的力量。是梁漱溟,而不是別的什么人,更足以與魯迅構(gòu)成表面對(duì)立、其實(shí)互補(bǔ)的兩 極。他們一位是傳統(tǒng)文化的偉大批判者,一位是傳統(tǒng)文化的偉大發(fā)揚(yáng)者。梁漱溟說(shuō):“我愿終身為華夏民族社會(huì)盡力,并愿使自己成為社會(huì)所永久信賴的一個(gè)人。” 他做到了自己所說(shuō)的。